Sandra Cisneros

Cloud

If you are a poet, you will see clearly that there is a cloud floating in this sheet of paper.
-Thich Nhat Hanh

Before you became a cloud, you were an ocean, roiled and
murmuring like a mouth. You were the shadows of a cloud cross-
ing over a field of tulips. You were the tears of a man who cried
into a plaid handkerchief. You were the sky without a hat. Your
heart puffed and flowered like sheets drying on a line.


And when you were a tree, you listened to the trees and the tree
things trees told you. You were the wind in the wheels of a red
bicycle. You were the spidery Mariatattooed on the hairless arm
of a boy in dowtown Houston. You were the rain rolling off the
waxy leaves of a magnolia tree. A lock of straw-colored hair
wedged between the mottled pages of a Victor Hugo novel. A
crescent of soap. A spider the color of a fingernail. The black nets
beneath the sea of olive trees. A skein of blue wool. A tea saucer
wrapped in newspaper. An empty cracker tin. A bowl of blueber-
ries in heavy cream. White wine in a green-stemmed glass.


And when you opened your wings to wind, across the punched-
tin sky above a prison courtyard, those condemned to death and
those condemned to life watched how smooth and sweet a white
cloud glides.

Gil Scott-Heron

Guadalupe, querida

“Esos movimientos de rebeldia que tenemos en la sangre nosotros los mexicanos surgen como rios desbocanados en mis venas.”
Gloria Anzaldúa

Gloria Anzaldúa forever always

“The struggle is inner: Chicano, indio, American Indian, mojado, mexicano, immigrant Latino, Anglo in power, working class Anglo, Black, Asian--our psyches resemble the bordertowns and are populated by the same people. The struggle has always been inner, and is played out in outer terrains. Awareness of our situation must come before inner changes, which in turn come before changes in society. Nothing happens in the "real" world unless it first happens in the images in our heads.” 

Peregrinaje

Llamé, llamé como la náufraga dichosa
a las olas verdugas
que conocen el verdadero nombre
de la muerte.

He llamado al viento,
le confié mi ser.

Pero un pájaro muerto
vuela hacia la desesperanza
en medio de la música
cuando brujas y flores
cortan la mano de la bruma.
Un pájaro muerto llamado azul.

No es la soledad con alas,
es el silencio de la prisionera,
es la mudez de pájaros y viento,
es el mundo enojado con mi risa
o los guardianes del infierno
rompiendo mis cartas.

He llamado, he llamado.
He llamado hacia nunca.


Alejandra Pizarnik

Gloria Anzaldúa

No basta con
decidir abrirte.

Debes hundirte los dedos
en el ombligo, con las dos manos
agrietarte,
derramar los lagartos y los sapos
las orquídeas y los girasoles,
virar al revés el laberinto.
Sacudirlo.

Sin embargo, no te vacías del todo.
Quizás una flema verde
se esconde en tu tos.
Tal vez no sabes que la tienes
hasta que un nudo
te crece en la garganta
y se convierte en rana.

Te cosquillea una sonrisa secreta
en el paladar
lleno de orgasmos diminutos.

Pero tarde o temprano
se revela.
La rana verde croa sin discreción.
Todos miran.

No basta con abrirte
una sola vez.
De nuevo debes hundirte los dedos
en el ombligo, con las dos manos
desgarrarte,
dejar caer ratas muertas y cucarachas
lluvia de primavera, mazorcas en capullo.
Virar al revés el laberinto.
Sacudirlo.

Esta vez debes soltarlo todo.
Enfrentar el rostro abierto del dragón
y dejar que el terror te trague.
—Te disuelves en su saliva
—nadie te reconoce hecha charco
—nadie te extraña
—ni siquiera te recuerdan
y el laberinto
tampoco es creación tuya.

Y has cruzado.
Y a tu alrededor espacio.
Sola. Con la nada.

Nadie te va a salvar.
Nadie te va a cortar la soga,
a cortar las gruesas espinas que te rodean.
Nadie vendrá a asaltar
los muros del castillo ni
a despertar con un beso tu nacimiento,
a bajar por tu pelo,
ni a montarte
en el caballo blanco.

No hay nadie que
te alimente el anhelo.
Acéptalo. Tendrás que
hacerlo, hacerlo tú misma.
Y a tu alrededor un vasto terreno.
Sola. Con la noche.
Tendrás que hacerte amiga de lo oscuro
si quieres dormir por las noches.

No basta con
soltar dos, tres veces,
cien. Pronto todo es
tedioso, insuficiente.
El rostro abierto de la noche
ya no te interesa.
Y pronto, otra vez, regresas
a tu elemento y
como un pez al aire
sales al descubierto
sólo entre respiros.
Pero ya tienes agallas
creciéndote en los senos.

My mind is censoring my own mind

Robert Ashley